更新时间：2026年03月21日
文章来源：广西K8凯发娱乐旗舰师范

马德里竞技俱乐部|尾随单机游戏|山居七年后她选择再次回到城市

　　k8凯发国际首页k8凯发首页登录k8凯发娱乐ღ◈ღ！凯发官网入口首页凯发k8ღ◈ღ，你受够了城市的一切ღ◈ღ：噪音ღ◈ღ、空气ღ◈ღ、预制菜和快节奏的生活ღ◈ღ。你想贴近自然ღ◈ღ，回归山野ღ◈ღ，过一种“种豆南山下”的诗意生活自给自足ღ◈ღ，吃最新鲜的蔬菜和水果ღ◈ღ。但舍弃城里的工作和便利ღ◈ღ，当个“半路出家”的农夫并不容易ღ◈ღ。山野中有蚊虫尾随单机游戏ღ◈ღ、蛇ღ◈ღ，漫长的雨季和突然的干旱ღ◈ღ。在那里ღ◈ღ，你可能没有电ღ◈ღ、没有水ღ◈ღ、没有收入

　　2017年冬天ღ◈ღ，23岁的缪睫从城市奔向江西龙南县一个建在半山腰的农场ღ◈ღ。在这里ღ◈ღ，她和33岁的农场主人钟敏结为夫妻ღ◈ღ，开启了7年的山居生活尾随单机游戏ღ◈ღ。

　　她在这里学习照顾作物ღ◈ღ，享受关于自然的一切ღ◈ღ，与曾经害怕的动物们相处ღ◈ღ，克服潮气的侵袭ღ◈ღ。她在家中分娩ღ◈ღ，生下一个女儿ღ◈ღ。但山野隔绝ღ◈ღ，她和丈夫间的矛盾逐渐显露ღ◈ღ。母职带来的疲惫ღ◈ღ、无助感ღ◈ღ，以及社交匮乏让她感觉“被困住”ღ◈ღ。

　　前一天ღ◈ღ，缪睫还穿着稍大的雨靴走在山间雨后的泥巴路上ღ◈ღ。入睡前ღ◈ღ，她的脚心还是温暖的ღ◈ღ。只睡了几小时ღ◈ღ，再醒来ღ◈ღ，她的坐骨僵硬在床垫上ღ◈ღ，寒湿带来的疼痛贯穿下肢ღ◈ღ。

　　疼痛出现在2019年的雨季ღ◈ღ。这一年ღ◈ღ，龙南县下了将近半年的雨ღ◈ღ。原先的床架坏了ღ◈ღ，他们只能暂时睡在地上ღ◈ღ，枕头背面的一角已经长霉ღ◈ღ。顺着墙壁上长半米的裂缝ღ◈ღ，雨水侵入30平左右的小屋ღ◈ღ，在地板上形成一摊摊水洼ღ◈ღ。

　　2014年ღ◈ღ，钟敏和他的家人一起ღ◈ღ，用红砖和水泥亲手砌成这座小屋ღ◈ღ。一楼是客厅ღ◈ღ，二楼是卧室ღ◈ღ，后院有一大片菜园ღ◈ღ，门口有层叠交错的枇杷树ღ◈ღ、桑树ღ◈ღ、桂花树ღ◈ღ。沿门口的陡坡往山下走ღ◈ღ，橙子树ღ◈ღ、石榴树ღ◈ღ、松树等各种果树和灌木长在道路两旁ღ◈ღ。2013年ღ◈ღ，钟敏从武汉市回到龙南县农村家中ღ◈ღ，通过不施化肥农药ღ◈ღ、不除杂草的方式ღ◈ღ，经营起了这座果园农场ღ◈ღ，取名为“雨后大地”ღ◈ღ。2017年ღ◈ღ，自小生活在城市的缪睫与钟敏结婚ღ◈ღ，也住进了这间小屋ღ◈ღ。

　　相比城市ღ◈ღ，山中生活多有不便ღ◈ღ。这里不通公交车ღ◈ღ，快递无法送达ღ◈ღ，家中只有一台电瓶车代步ღ◈ღ。想要个储物的小仓库ღ◈ღ，得从挖地基开始ღ◈ღ，浇水泥砂浆ღ◈ღ、砌墙ღ◈ღ、贴瓷砖

　　有时一年中有一半的日子都在下雨ღ◈ღ。他们得在房子前后挖好排水沟ღ◈ღ，以免家中被淹成小河ღ◈ღ。刮大风ღ◈ღ、下大雨时会停电ღ◈ღ。他们要先检查是否发生短路ღ◈ღ，或者跑到山脚下的亲戚家检查电表是否跳闸ღ◈ღ。大多时候ღ◈ღ，只得等电来搬几块红砖ღ◈ღ，搭一个临时小灶ღ◈ღ，蒸点红薯ღ◈ღ、芋头ღ◈ღ，吃了上顿愁下顿ღ◈ღ。

　　干旱也是个问题ღ◈ღ。后院的茄子ღ◈ღ、西红柿枯萎了ღ◈ღ，农场里的果树结不出果子ღ◈ღ，家中水管出不来水ღ◈ღ。前几年ღ◈ღ，他们会每天提着15升水桶ღ◈ღ，步行三分钟去邻居家借ღ◈ღ。后来他们决定挖井ღ◈ღ。钟敏曾自己尝试手动打管井ღ◈ღ，十几米下去ღ◈ღ，见不到水ღ◈ღ。只得又花上万元找人机械打井ღ◈ღ，一百多米下去ღ◈ღ，水终于冒上来ღ◈ღ。

　　但也有无法应对的情况ღ◈ღ。2013年ღ◈ღ，黄龙病席卷了整个农场ღ◈ღ，脐橙树全部坏死ღ◈ღ，那时钟敏差点放弃农场ღ◈ღ。2022年ღ◈ღ，黄龙病再次袭来ღ◈ღ，农场里的脐橙树几乎被砍完了ღ◈ღ。

　　售卖农场蔬果是夫妻二人的主要经济来源ღ◈ღ。农活并不轻松ღ◈ღ。早晨挖萝卜ღ◈ღ、生姜ღ◈ღ，中午将前一天摘下的脐橙ღ◈ღ、百香果装箱打包发货ღ◈ღ，晚间有时要去果园里捉啃食树叶的金龟子ღ◈ღ，有时要熬制橙子酱和姜片糖到凌晨ღ◈ღ。

　　钟敏栽了好几排百香果树ღ◈ღ，粗细长短不同的枝条纠结在一起ღ◈ღ。为了收获优质的百香果ღ◈ღ，人得站在两米高的梯子上ღ◈ღ，避开果子剪枝ღ◈ღ。一排百香果树要剪一两个小时ღ◈ღ。

　　尽管过去没有任何山居生活的经验ღ◈ღ，但缪睫适应得很快ღ◈ღ。“打破旧的自己ღ◈ღ，构建新的自己ღ◈ღ。”为了应对寒湿痛ღ◈ღ，她经常在山间徒步ღ◈ღ，一走几个小时ღ◈ღ。来这里前ღ◈ღ，缪睫最怕毛毛虫ღ◈ღ。在山中的第一个深秋ღ◈ღ，松毛虫总往家里钻ღ◈ღ，拿扫把扫出去ღ◈ღ，不一会又爬进屋子ღ◈ღ。她忍着难受ღ◈ღ，把松毛虫装进玻璃瓶观察ღ◈ღ。没几天ღ◈ღ，它们开始吐丝ღ◈ღ、结茧ღ◈ღ。“结完茧后就没动静了ღ◈ღ，我觉得这种近距离观察很有意思ღ◈ღ，也没那么害怕了ღ◈ღ。”

　　“我在这片土壤上收获了曾经便捷ღ◈ღ、舒适ღ◈ღ、无缺的生活无法给予的体验”缪睫在自己的新书《雨后大地》里写到ღ◈ღ。2025年9月这本书出版ღ◈ღ，她在书里记录了自己如何从城市来到山里ღ◈ღ，一点点在这里建立起新的生活秩序ღ◈ღ。

　　她在江西的一座小城上大学ღ◈ღ。大二那年ღ◈ღ，英语专业的她去上海做交换生ღ◈ღ，城市里千篇一律的建筑和设施让她感到厌倦ღ◈ღ。她不喜欢夏天早晚高峰时ღ◈ღ，地铁混杂的味道ღ◈ღ。打车时后排座位上ღ◈ღ，循环播放广告的小电视无法关闭ღ◈ღ，她只能被迫闭上眼睛休息ღ◈ღ。但“只要一睁开眼ღ◈ღ，到处都是那些东西ღ◈ღ，没有休息的感觉ღ◈ღ。”

　　“大家都在忙着绩点ღ◈ღ、出国和考研ღ◈ღ。好像很少有人在交朋友上花时间和心思ღ◈ღ。”在上海交换期间ღ◈ღ，她发现自己很难找到可以畅谈和交心的朋友ღ◈ღ，周围的人像卡在快节奏的齿轮中ღ◈ღ，不停地往前奔ღ◈ღ。一次课上ღ◈ღ，老师问她和另一个交换生ღ◈ღ，来自小县城ღ◈ღ，是否会感到自卑ღ◈ღ。她感到愤怒马德里竞技俱乐部ღ◈ღ，和另一个同学起身质疑ღ◈ღ，但教室里没人再为他们说话ღ◈ღ。

　　“他们很难敞开自己ღ◈ღ，和别人讲述自己ღ◈ღ。”她曾在上海一家英语教培机构实习马德里竞技俱乐部ღ◈ღ，来上课的孩子们十多岁ღ◈ღ。她观察到ღ◈ღ，孩子们讨论的话题常是去国外哪所大学ღ◈ღ，如何嫁给有钱人ღ◈ღ。想要交朋友的孩子ღ◈ღ，大多会通过请客吃饭ღ◈ღ、买演唱会门票这种“给你好处”的方式ღ◈ღ。当她向身边人诉说自己过去的遭遇ღ◈ღ、体验时ღ◈ღ，常被岔开话题ღ◈ღ。人们的社交话题总是围绕财富ღ◈ღ、出身ღ◈ღ、地位“其实就是聊他们对成功的追求ღ◈ღ，我不喜欢ღ◈ღ。”

　　2016年ღ◈ღ，缪睫大学毕业一年ღ◈ღ，在翻译食物相关的文章ღ◈ღ。她好奇好的蔬菜水果是如何种出来的ღ◈ღ。那年夏天ღ◈ღ，她应邀参观钟敏的农场ღ◈ღ，吃了一顿看似寻常的晚餐空心菜ღ◈ღ、油淋茄子ღ◈ღ、辣椒炒鸡蛋ღ◈ღ。这些蔬菜没有使用农药和化肥ღ◈ღ，烹饪方式简单ღ◈ღ，缪睫觉得这才是食物真正的味道ღ◈ღ。回到城市后ღ◈ღ，她常想念这顿晚饭ღ◈ღ，还有山里的菜园和农场ღ◈ღ，之后还去了好几次ღ◈ღ。

　　“我享受山中的一切ღ◈ღ。”在她看来ღ◈ღ，山野中的一切是流动ღ◈ღ、变化的ღ◈ღ。虫鸣聒噪时说明它们要交配或产卵了ღ◈ღ，鸟叫声在清晨和傍晚时有很大不同ღ◈ღ，每个季节都能吃到不同种类的新鲜蔬果“在大自然中ღ◈ღ，没有什么东西会像车载广告一样突兀ღ◈ღ。”

　　2017年冬天ღ◈ღ，钟敏向她求婚ღ◈ღ。那时她23岁ღ◈ღ，没有种地经验ღ◈ღ，也想象不出这样的生活会是什么模样ღ◈ღ，但很莽撞的ღ◈ღ，她答应了ღ◈ღ。

　　某种程度上ღ◈ღ，缪睫认为自己的决定是对母亲的一次叛逆ღ◈ღ。少女时代的母亲因为无法忍受水田里的蚂蟥ღ◈ღ，成为兄弟姐妹里唯一拒绝下地干活的人ღ◈ღ。她总是羡慕骑着自行车的城市女孩ღ◈ღ，为此托人送礼ღ◈ღ，去城里做学徒ღ◈ღ，又花钱为缪睫买了城市户口ღ◈ღ。

　　缪睫是家中小辈里第一个上大学的孩子ღ◈ღ，母亲常觉得脸上有光ღ◈ღ，会跟旁人炫耀自己生了一个“有出息”的女儿ღ◈ღ。那时母亲教育她ღ◈ღ，要她毕业后找一个“体面”的工作ღ◈ღ，要是能嫁一个家境好的丈夫ღ◈ღ，生活就能更加轻松ღ◈ღ。“她（母亲）当初拼尽全力逃离乡村来到城市ღ◈ღ，在这里养大我ღ◈ღ，也希望我在这里获得成功ღ◈ღ。但我不想这样ღ◈ღ。那时我只觉得这样很傲慢ღ◈ღ，也很虚荣ღ◈ღ。”

　　最初ღ◈ღ，“孩子”不在夫妻二人的计划中ღ◈ღ。缪睫还没准备好做一个妈妈ღ◈ღ。她27岁ღ◈ღ，人生刚刚开始ღ◈ღ，对即将要承担的“母职”还很茫然ღ◈ღ。钟敏则渴望孩子ღ◈ღ，他已经37岁ღ◈ღ，对此期待已久ღ◈ღ。他劝说缪睫ღ◈ღ，生育一事无法做什么准备ღ◈ღ，只能一边经历一边去应对ღ◈ღ。

　　缪睫听人讲起这里的医院ღ◈ღ，家属不允许进入产房ღ◈ღ。周围人来人往ღ◈ღ，环境也不够私密ღ◈ღ。“我想要支配自己的身体ღ◈ღ，掌控自己的生产ღ◈ღ，拒绝不必要的医疗干预ღ◈ღ，有充分的知情权和主导权ღ◈ღ。”受芭芭拉哈珀《温柔分娩》一书的影响ღ◈ღ，缪睫和钟敏约定好在生产后半段再去医院ღ◈ღ。

　　2021年初ღ◈ღ，龙南最低温度-3℃ღ◈ღ。屋内没有暖气ღ◈ღ，只有一个电热汀ღ◈ღ。缪睫开始阵痛ღ◈ღ，钟敏感到慌张ღ◈ღ，跑去给手消毒ღ◈ღ。就在这个间隙ღ◈ღ，孩子突然坠地ღ◈ღ，滑落在地板上ღ◈ღ。

　　孩子未出生时ღ◈ღ，缪睫就对教育感到焦虑ღ◈ღ。她买书ღ◈ღ、上课ღ◈ღ，学习如何养育孩子ღ◈ღ。孩子越长大ღ◈ღ，缪睫越想将孩子带回城市ღ◈ღ。“她在这里交不到朋友ღ◈ღ，也没法接受好的学前教育ღ◈ღ。”

　　钟敏跟她的想法不同ღ◈ღ。过去他在城市里做设计工作ღ◈ღ，很少参加人才市场招聘ღ◈ღ，多是拿着简历和作品集敲开一家家公司大门ღ◈ღ，通过交谈获得工作ღ◈ღ。他觉得自己一路走来靠的都是个人能力和韧性尾随单机游戏ღ◈ღ，重要的是自信和独立ღ◈ღ，这些来自家庭教育而非学历ღ◈ღ。他愿意将孩子送到乡镇ღ◈ღ、县城里读书ღ◈ღ。

　　不仅是教育ღ◈ღ，孩子的出现还给缪睫带来了更多的经济焦虑ღ◈ღ。农场坚持有机种植ღ◈ღ，不打农药ღ◈ღ。虫ღ◈ღ、鸟ღ◈ღ、松鼠ღ◈ღ、野猪是农场常客ღ◈ღ，毁坏了数批作物ღ◈ღ。霜冻ღ◈ღ、暴雨和干旱都会影响收成ღ◈ღ。农场收入并不稳定ღ◈ღ。2016年收入只有5千块钱ღ◈ღ，成为他们收入最低的一年ღ◈ღ。收入高时ღ◈ღ，一年也不过七八万ღ◈ღ。

　　有了孩子ღ◈ღ，意味着需要更多的经济支持ღ◈ღ。缪睫希望农场有更多收入ღ◈ღ，或者换一个地方重新尝试ღ◈ღ。“新地方哪有那么好找？”钟敏说ღ◈ღ。在2013年返乡前ღ◈ღ，他就做好了最坏的心理准备ღ◈ღ，接受农场前6年都没有任何收益的可能ღ◈ღ。他坚信农场会越来越好ღ◈ღ，只是需要时间ღ◈ღ。“经济上的入不敷出都不是问题ღ◈ღ，我不在乎眼下的一些利益ღ◈ღ，愿意等待和坚持ღ◈ღ。”在低收入期间ღ◈ღ，保持低消费则是他们的应对办法ღ◈ღ。他们在家里剪头发ღ◈ღ，一年到头也不一定会买新衣服ღ◈ღ。

　　孩子的出现不仅让夫妻二人的理念分歧愈发明显ღ◈ღ，也重构了他们的生活模式ღ◈ღ，缪睫在这里建立起的日常生活秩序又被逐渐打破ღ◈ღ。

　　过去农闲时ღ◈ღ，缪睫可以自由支配她的时间ღ◈ღ。她在网上开设英语课ღ◈ღ、接翻译订单ღ◈ღ，在线上结交朋友与人交流ღ◈ღ，有一笔属于自己的收入ღ◈ღ。她可以用这笔收入买一台期待已久的钢琴ღ◈ღ、家具ღ◈ღ，甚至只是几只碗碟ღ◈ღ，“给生活增加诗意”尾随单机游戏ღ◈ღ。

　　生育后ღ◈ღ，农场事务几乎由钟敏一人承担ღ◈ღ。缪睫的大部分时间则分给了孩子她几乎没有完整的“闲着”的一天ღ◈ღ。早晨六七点起床做早饭ღ◈ღ，叫孩子起床ღ◈ღ，给孩子穿衣服ღ◈ღ，陪孩子散步玩耍ღ◈ღ、做午饭ღ◈ღ、带孩子剥蒜剥豆子ღ◈ღ、帮孩子洗漱到了晚上八点陪孩子睡觉ღ◈ღ。

　　她努力试图挤压出一些属于自己的时间ღ◈ღ。凌晨两三点ღ◈ღ，孩子和丈夫都熟睡时ღ◈ღ，她会在纸上画画ღ◈ღ，或是看看书ღ◈ღ。她说这两三个小时是“精神滋养”时间ღ◈ღ，只有在这个时候她会觉得放松ღ◈ღ，“自己属于自己”ღ◈ღ。即便这样ღ◈ღ，她仍感到钟敏看不到自己的付出和需求ღ◈ღ。“他对我说ღ◈ღ，（农场的事）你什么都不用做ღ◈ღ，好像每天我都很轻松一样ღ◈ღ。”

　　一条分叉口出现在两人中间ღ◈ღ。对钟敏来说ღ◈ღ，“只要缪睫陪在身边ღ◈ღ，不需说太多话ღ◈ღ，默默鼓励ღ◈ღ、支持ღ◈ღ，我就会感到满足ღ◈ღ。”但他知道ღ◈ღ，缪睫跟他不同ღ◈ღ，“她需要更多情感上的安慰ღ◈ღ，语言上的支持ღ◈ღ。我不擅长这些ღ◈ღ，就连抱一抱对我来说都有些困难ღ◈ღ。我是用给她解决问题的方式来表达感情的ღ◈ღ。”

　　她渴望和丈夫交流观点和爱好ღ◈ღ。婚后前几年ღ◈ღ，他们会聊社会事件和他们各自的看法ღ◈ღ。再之后ღ◈ღ，二人的话题只有“今天要做什么农活”“停水了怎么解决”“吃什么菜”这一类琐碎日常ღ◈ღ。

　　除了感受不到丈夫的精神支持ღ◈ღ，在这里少有的人际交往也让她感到困扰ღ◈ღ。缪睫听不懂龙南方言ღ◈ღ。有时钟敏带她和当地朋友吃饭ღ◈ღ，席上她请大家说普通话ღ◈ღ，但说了没两句ღ◈ღ，方言再次冒了出来ღ◈ღ。她只好离开饭桌去周围散步ღ◈ღ。缪睫总觉得身边没有朋友ღ◈ღ，没人和自己聊得来ღ◈ღ。有时她和钟敏吵架ღ◈ღ，想离开家冷静几天ღ◈ღ，也只能联系钟敏的表妹ღ◈ღ，请求对方收留自己ღ◈ღ。她向钟敏倾诉ღ◈ღ，钟敏说ღ◈ღ：“龙南县有31万人ღ◈ღ，我不信31万人里就没有一个和你聊得来ღ◈ღ。”

　　农场的活总是忙不完ღ◈ღ，每天都有新的任务ღ◈ღ。山中没有读书会和电影院ღ◈ღ，她邀请钟敏一起读书ღ◈ღ、在电脑上看电影ღ◈ღ，钟敏翻了前几页便再没动静ღ◈ღ，电影看不到一半就昏昏欲睡ღ◈ღ。

　　隔绝的环境里ღ◈ღ，有了孩子后ღ◈ღ，缪睫被“困住”的感受更深了ღ◈ღ。月子期间ღ◈ღ，大部分时间缪睫只能躺在床上ღ◈ღ。婆婆提出帮忙照顾ღ◈ღ，但钟敏不想麻烦她ღ◈ღ。哺乳期间ღ◈ღ，缪睫一直吃农场菜园的菜ღ◈ღ。有时腻了ღ◈ღ，她想换些种类ღ◈ღ，钟敏却说自己累得没时间好好休息和吃饭ღ◈ღ：“你有得吃就不错了ღ◈ღ。”孩子时常哭闹ღ◈ღ，缪睫全身疼痛ღ◈ღ，总是胀奶ღ◈ღ。一天三顿饭吃完ღ◈ღ，她总是觉得饿ღ◈ღ。但想到钟敏的话ღ◈ღ，她还是把这些情绪忍了下来ღ◈ღ。

　　缪睫想要有人交流育儿知识和经验ღ◈ღ，渴望有人能理解她作为全职妈妈的苦楚ღ◈ღ，但在村子附近她找不到这样的人ღ◈ღ。这里没有谁像她这样养育孩子ღ◈ღ，她也看不惯有的家长把手机塞给3岁孩子ღ◈ღ，或是在孩子身边大声播放短视频ღ◈ღ。

　　在孩子半岁左右ღ◈ღ，缪睫想离开农场的想法逐渐强烈起来ღ◈ღ。她和钟敏沟通ღ◈ღ，想出去工作ღ◈ღ。缪睫觉得ღ◈ღ，她从不曾拥有农场ღ◈ღ。结婚后ღ◈ღ，钟敏也曾给缪睫一把农场的钥匙马德里竞技俱乐部ღ◈ღ，许诺她是农场的女主人ღ◈ღ。缪睫不认可ღ◈ღ，她用“农场的附庸”形容自己ღ◈ღ。她参与农场劳动ღ◈ღ，但山居7年ღ◈ღ，她从未经手农场订单和作物售卖ღ◈ღ，关于农场种什么ღ◈ღ、怎么种ღ◈ღ，大多由钟敏决定ღ◈ღ。“我只是提建议ღ◈ღ，很少被采纳ღ◈ღ。我没有决定权ღ◈ღ。”

　　在内心深处ღ◈ღ，钟敏不希望缪睫出去上班马德里竞技俱乐部ღ◈ღ，觉得两个人分开对女儿和农场都有很大影响ღ◈ღ。他只是想要顾全这个农场ღ◈ღ，“农场就是我的孩子ღ◈ღ。”

　　和钟敏不同ღ◈ღ，缪睫不把种地当作毕生事业ღ◈ღ。她喜欢做英语教育ღ◈ღ，喜欢交志同道合的朋友ღ◈ღ，喜欢写作和记录ღ◈ღ。她怀念大学时的一场场沙龙ღ◈ღ、交流会ღ◈ღ、电影放映会她向身边的人讲述自己的家庭ღ◈ღ、素食主义的精神ღ◈ღ，也倾听别人的生活ღ◈ღ。她喜欢这种交流ღ◈ღ，“放松且舒适”ღ◈ღ。随着农场事务繁杂和孩子的到来ღ◈ღ，即便在线上ღ◈ღ，这些也变得难以实现ღ◈ღ。

　　一次二人因为养育孩子的方式发生争吵ღ◈ღ，钟敏要求缪睫去5公里外的婆婆家待着ღ◈ღ，还没收了电瓶车钥匙ღ◈ღ。缪睫气急ღ◈ღ，但还是走了ღ◈ღ。半路钟敏骑着电瓶车来找她回去ღ◈ღ，缪睫说自己受够了ღ◈ღ。

　　没有说出口的ღ◈ღ，是她不想再和他共同生活马德里竞技俱乐部ღ◈ღ。2024年1月ღ◈ღ，女儿过完3岁生日后ღ◈ღ，缪睫决定独自一人离开农场ღ◈ღ。钟敏不准她带走女儿ღ◈ღ。“我为自己整整7年的农场生活画下了一个句号尾随单机游戏ღ◈ღ。从这一天起ღ◈ღ，一种和以前截然不同的生活开始了ღ◈ღ。”她在《雨后大地》里写到ღ◈ღ。

　　2024年夏季ღ◈ღ，缪睫先后去了天津ღ◈ღ、北京等地ღ◈ღ，完成了《雨后大地》的写作ღ◈ღ。“尽管离开农场ღ◈ღ，我依旧为这段婚姻感到痛苦和困惑为什么会走到这一步？”她在天津图书馆阅读婚姻相关的书籍ღ◈ღ，除了记录山中的日常ღ◈ღ，她也尝试写下两个人的婚姻生活ღ◈ღ。

　　在这之后ღ◈ღ，缪睫做了三个月的心理咨询ღ◈ღ。她回忆和钟敏生活在一起的压力ღ◈ღ：快递箱上的胶带是否平整没有皱ღ◈ღ、炒菜时厨房是否干净整洁ღ◈ღ、他总会说她这也不能那也不行也反思这段关系里总是压抑自己ღ◈ღ，不直接沟通ღ◈ღ，有时候不顾及对方感受ღ◈ღ。

　　“以前处在那个环境里（山中）ღ◈ღ，身边只有他一个人ღ◈ღ，即使有这些感受ღ◈ღ，但对方不认同ღ◈ღ，自己也会觉得这些感受是不是不重要ღ◈ღ、不对ღ◈ღ。但出来了ღ◈ღ，才发现这些东西原来一直都在困着我ღ◈ღ。当我通过心理咨询讲述出来ღ◈ღ，就觉得得到了极大的释放和疗愈ღ◈ღ。”

　　她开始重新适应城市中的工作和生活ღ◈ღ，找到一些文化类的社群ღ◈ღ，结交了新的朋友ღ◈ღ，又做起英语教育ღ◈ღ，去机构上课ღ◈ღ，做家教ღ◈ღ。

　　某种程度上ღ◈ღ，山中的生活重新塑造了她ღ◈ღ。现在工作中和人发生争吵ღ◈ღ，她不再像从前一样回避ღ◈ღ，“这一次我觉得自己有勇气硬刚了ღ◈ღ，我的态度很坚决马德里竞技俱乐部ღ◈ღ，对方居然也软了下来ღ◈ღ，愿意以我的方式解决问题ღ◈ღ。”

　　缪睫依旧保留着在山中做饭的习惯ღ◈ღ，选择简单的食材和烹饪方式ღ◈ღ，坚决不吃无法代谢的“人造奶油”ღ◈ღ。尽量不点外卖ღ◈ღ，不吃含激素的食物ღ◈ღ。

　　2024年秋ღ◈ღ，钟敏和缪睫正式离婚ღ◈ღ。离婚后不久ღ◈ღ，钟敏也带着女儿离开了农场ღ◈ღ。起初钟敏不习惯城市中的生活ღ◈ღ，他在县道旁边的居民楼住了一段时间ღ◈ღ，每晚都能听到车辆飞驰而过的声音“感觉车要压在我身上ღ◈ღ。”城市中的食物他也不喜欢ღ◈ღ：“食堂太难吃ღ◈ღ，很咸ღ◈ღ。”

　　去年秋天ღ◈ღ，钟敏来到缪睫所在的城市ღ◈ღ，在城郊地带寻找合适的农场用地ღ◈ღ。缪睫将女儿接到身边ღ◈ღ，开始物色幼儿园ღ◈ღ。

　　女儿有时会问ღ◈ღ：“妈妈ღ◈ღ，我们什么时候回山上呀？”缪睫特意为她选择了一所会每周带孩子们上山徒步ღ◈ღ、唱诵节气歌谣的幼儿园ღ◈ღ。有时缪睫回想起在山上ღ◈ღ，雨季的清晨ღ◈ღ，一家三口坐在小屋旁的小厨房里吃早饭ღ◈ღ。远处是雾气蒙蒙的山ღ◈ღ，房檐处有一道道雨帘ღ◈ღ。前一天自己做的麻薯糕ღ◈ღ、酸枣糕味道刚好ღ◈ღ，伴随着雨滴噼里啪啦打在门前青石上的声音ღ◈ღ，她觉得一切都很美ღ◈ღ。“我从未后悔过选择了那样的生活ღ◈ღ。但现在ღ◈ღ，我要迎接新的生活了ღ◈ღ。”

　　俄罗斯“小白桦”舞蹈团ღ◈ღ、北京舞蹈学院青年舞团艺术工作坊在京举行ღ◈ღ，中俄艺术家以舞为媒ღ◈ღ，以艺通心ღ◈ღ，进行了一场跨越国界的舞蹈艺术对话ღ◈ღ。

　　北昆此次名为“姹紫嫣红”的全国巡演ღ◈ღ，得到国家艺术基金2025年度传播交流推广资助项目（彩票公益金资助——中国福利彩票和中国体育彩票）资助ღ◈ღ。

　　2025年8月14日至17日ღ◈ღ，全球首个以人形机器人为核心的综合性盛会——世界人形机器人运动会ღ◈ღ，将在北京国家速滑馆（“冰丝带”）启幕ღ◈ღ。